在中国京剧的百年历史里，梅兰芳是个绕不过去的名字。他的艺术成就把京剧旦角推向了巅峰，连外国人提起中国戏剧都得提一提他。而他的儿子梅葆玖，作为梅派艺术的接班人，也是个重量级人物。不过，梅葆玖这一辈子过得并不轻松，他没儿没女不说，还跟一个半路出道的歌手李玉刚结下了梁子，到死都没解开这个心结。

梅葆玖，1934年3月29日生在上海，是梅兰芳最小的儿子，家里排行老九。他爹梅兰芳，那可是京剧界的泰山北斗，演旦角无人能敌，家里自然是戏曲氛围浓得化不开。梅葆玖从小就泡在这环境里，耳濡目染，想不沾戏都难。不过梅兰芳一开始没打算让他学戏，毕竟家里孩子多，他更希望孩子们能自己挑条路走。可惜天不遂人愿，梅兰芳最看重的三儿子梅葆琪小小年纪就没了，这让梅葆玖肩上的担子一下子重了起来。

1944年，梅葆玖10岁那年，第一次登台，跟他爹一起演了出《三娘教子》。那时候正是抗战后期，上海的戏迷们难得有个机会看梅家父子同台，票早早就卖光了。梅葆玖虽说是初出茅庐，但底子扎实，嗓子清亮，动作也像模像样，演出完观众鼓掌鼓得手都红了。梅兰芳一看这小子有戏，正式把他收作徒弟，开始手把手教他梅派功夫。

从那以后，梅葆玖的日子就跟京剧绑在了一起。他学得可不轻松，每天早上得练踩跷，走不好就摔，摔了还得爬起来接着练。冬天更苦，手脚冻得发紫也得咬牙坚持。他还跟着好几位名师学艺，像王瑶卿、朱传茗这些大咖都教过他，青衣、花旦、刀马旦，样样得拿得出手。1947年，13岁的他正式加入梅兰芳剧团，开始跑码头演出，先从《芦花河》《祭塔》这种老戏入手，一步步打磨自己。

18岁那年，他跟梅兰芳合演《游园惊梦》，那叫一个惊艳，身段柔得像水，嗓子甜得像蜜，台下观众看得如痴如醉。后来他又在《白蛇传》里演小青，跟他爹的许仙搭戏，父子俩配合得天衣无缝，成了京剧圈的一段佳话。梅葆玖这辈子没别的爱好，就一门心思扑在京剧上，他常说：“戏比命大。”

梅葆玖的表演风格完全继承了梅兰芳的特点，讲究神韵，注重细节。他演《贵妃醉酒》的时候，杨玉环那股醉意和娇态拿捏得恰到好处，水袖一甩，观众就觉得贵妃活了。他演《霸王别姬》的虞姬，舞剑时轻盈如风，眼神却带着一股悲凉，看得人心里直发酸。他的戏不仅在国内火，1993年还带着梅兰芳剧团去了台湾省，场场爆满，连台湾的报纸都说：“梅派艺术，果然名不虚传。”

除了自己演，梅葆玖还特别看重京剧的传承。他收了二十多个徒弟，像李胜素、董圆圆、胡文阁这些人，都是他一手带出来的。他总跟徒弟说：“梅派的戏得老老实实学，不能偷懒。”2009年，他在两会上提了个建议，说要把京剧弄进小学课堂，让孩子们从小就接触国粹。2012年，他又提议用动画片来推广京剧，觉得这能吸引年轻人。他还整理了梅兰芳的影像和资料，出书留档，生怕梅派的东西哪天丢了。

梅葆玖这人有个特点，对京剧特别较真儿。他觉得这门艺术有自己的规矩，唱腔、身段、服装，哪样都不能乱来。梅兰芳活着的时候就跟他说过：“京剧不是随便玩儿的，得有敬畏心。”他把这话记了一辈子，也照着这话活了一辈子。

再说说李玉刚，这家伙跟梅葆玖完全是两路人。1978年，他出生在吉林公主岭一个普通农村家庭，家里穷得叮当响。小时候他就喜欢唱歌，田里干活儿时嘴里总哼着小曲儿，梦想着有一天能上台。可惜家里没条件供他学艺，初中没念完就辍学了。19岁那年，他揣着200块钱跑到长春闯荡，先是刷盘子送报纸，啥脏活累活都干过。

1998年，李玉刚在一家歌厅打杂，有回女歌手没来，他临时顶上，唱了首《为了谁》。他用女声唱的，清亮又柔和，底下观众愣了半天才使劲儿鼓掌。从那天起，他开始琢磨反串表演，练着练着就练出了自己的路子。2006年，他上了央视的《星光大道》，唱了《贵妃醉酒》和《霸王别姬》，把京剧的调儿跟流行音乐掺一块儿，穿上自己做的戏服，往台上一站，观众全看傻了。那年他拿了个季军，从此火遍全国。

李玉刚的风格很特别，服装花哨，动作夸张，跟传统京剧那种含蓄劲儿完全不一样。他2007年在中日艺术交流活动上唱了《新贵妃醉酒》，2009年又跑去悉尼歌剧院演出，成了第二个在那儿开嗓子的中国人，还拿了个南十字文化金奖。他的粉丝大多是年轻人，觉得他这路子新鲜，能听懂也能看懂。可京剧圈里的人就不乐意了，有人说他这是把京剧给“糟蹋”了。

梅葆玖跟李玉刚的矛盾，说白了就是传统和创新的碰撞。梅葆玖眼里，京剧是门正经艺术，得按老规矩来，不能瞎折腾。李玉刚呢，觉得自己是在给京剧找新出路，让年轻人也能喜欢上这玩意儿。两人的理念从根儿上就不对付，迟早得出点儿事儿。

2009年，央视搞了个晚会，算是把这俩人的梁子彻底结下了。那天李玉刚上台唱了《新贵妃醉酒》，穿得花枝招展，唱完还特意说了句：“我代表博大精深的梅派艺术，向全国观众致敬！”这话一出口，梅葆玖坐不住了。他当时就在台下，脸一下子沉下来，站起来就走了。这事儿后来传开了，大家都知道梅葆玖生气了。

为啥生气？梅葆玖觉得李玉刚这话太狂了。梅派艺术是他爹一辈子心血，他自己也守了一辈子，这可不是随便谁都能“代表”的。李玉刚没正经拜过师，也没下过苦功夫学戏，唱的还是那种花里胡哨的流行版，梅葆玖认为这压根儿不是京剧，顶多算个歌舞表演。他觉得李玉刚拿梅派当噱头，不光是对艺术的不尊重，也是对他爹的不敬。

晚会之后，李玉刚也知道自己说错话了，写了封信想道歉，还托人转交给梅葆玖。可他没亲自去找梅葆玖说清楚，反而在博客上写了句：“我向历史低头，现实却让我昂首。”这话听着像认错，又像不服气，梅葆玖看了更不高兴，觉得这小子压根儿没诚意。从那以后，他再没提过李玉刚，但圈里人都知道，他心里这根刺拔不下来。

这事儿过去后，李玉刚的事业倒是越做越大。2010年，他的专辑《新贵妃醉酒》卖得火爆，2011年在国家大剧院搞了《四美图》，2012年又上了春晚，名气蹭蹭往上涨。可在京剧圈，他还是个争议人物。有人说他让更多人知道了京剧，有人说他把京剧弄得不伦不类。梅葆玖从来没公开表态支持过他，连提都不提。

梅葆玖这边呢，照旧忙着自己的事儿。他带着剧团到处演出，给徒弟上课，整理梅派资料，日子过得忙碌又充实。他对京剧的态度一点没变，始终觉得这门艺术得原汁原味地传下去，不能让外行人瞎掺和。有人劝他跟李玉刚和解，他也不吱声，就是默默干自己的活儿。

2016年3月31日，梅葆玖吃饭时突然喘不上气，被送进医院，查出来是支气管痉挛。他昏迷了二十多天，4月25日走了，享年82岁。他去世的消息一出，京剧界炸了锅，徒弟们哭着唱梅派戏给他送行，戏迷们也难受得不行。临走前，他没留下儿女，唯一的牵挂就是梅派艺术能不能好好传下去。

梅葆玖去世后，李玉刚发了篇悼文，说了对梅葆玖的敬意，还提了自己对京剧的热爱。可这悼文没换来梅家的原谅。据说梅葆玖到死都没松口，认为李玉刚的做法是对京剧的糟蹋。梅家的人也没站出来说啥，这事儿就这么僵着。

其实李玉刚后来也调整了自己的表演，尽量往京剧的正路上靠，比如在《四美图》里加了些传统元素。但在梅葆玖眼里，这些都不够，他要的是彻彻底底的传统，不是半吊子改良。两人的分歧不是一天两天能抹平的，梅葆玖走了，这梁子也就永远解不下了。

说到底，梅葆玖和李玉刚的矛盾是个文化问题。传统和创新到底怎么平衡，谁也说不出个准谱儿。梅葆玖走了，他的想法还在影响着京剧圈；李玉刚还在，他的路子也在继续摸索。咱老百姓看这事儿，图个热闹也行，琢磨点深意也成。京剧这东西，能活下来就好，谁管它穿的是老戏袍还是新时装呢？

这篇文章写了这么多，就是想把梅葆玖和李玉刚的故事讲明白。事实摆在这儿，没添油加醋，也没瞎编乱造。梅葆玖至死不原谅李玉刚，不是因为他小心眼儿，而是因为他太在乎京剧了。这份在乎，值不值得，你自己掂量吧。

参考资料

Mei Baojiu - Wikipedia

Li Yugang - Wikipedia

Mei Baojiu: Renowned Peking Opera Performer Dead at 82 | TIME

梅兰芳之子梅葆玖，欲收李玉刚为徒，李说错话后结怨至死不原谅 | 网易订阅

李玉刚到底做错什么？梅葆玖直到去世也没原谅他，揭开背后隐情

“跳梁小丑”李玉刚跌落神坛，不再被世界宽容，梅葆玖：死不原谅

Mei Baojiu proposes Peking Opera in elementary schools

Mei Baojiu suggests animation for Peking Opera