寒来暑往，转眼我嫁入将军府已是数载春秋。

我与谢景澜，虽同住一个屋檐，却如同隔着千年寒冰，举案齐眉间，唯剩无声的疏离。

待到顽疾缠身，药石罔效，他竟以戍守边疆为由，离府而去。

这恰合我意。

我趁机安排了一场金蝉脱壳，悄然“身故”，就此告别了那座冰冷的将军府，重获渴望已久的自由之身。

岁月流转，我听闻父亲骤然离世的消息。

匆匆赶回京城奔丧，途经当年埋葬“卫嫣”的那座苍翠山头。

脚步不由得顿住，心头掠过一丝异样——

我的坟冢呢？

1

我用力眨了眨眼，又揉了揉，疑心是风尘仆仆看花了眼。

不，没有看错！明明就是这里！

下葬的前夜，正是从这里，我从棺木中悄然脱身。

第二日拂晓，我远远看得分明：那微微隆起的土丘旁，便是这棵苍虬的老槐树。

正是暖春三、四月的光景，枝头雪白的槐花一簇簇绽放，花香微醺。

然而，原本该有土坟的地方，此刻竟平坦得如同从未隆起过一抷土，仿佛我卫嫣这个人，从未真正长眠于此。

一股无名火猛地窜了上来，我双手叉腰，冲着空旷的山谷斥道：

“不知死活的贼骨头！掘完人家的墓，连块墓碑也不晓得留下吗！”

声音惊起几只山雀扑棱棱飞远，山谷空寂。那股怒意迅速消弭，只剩下沉沉的失落坠在心底。假死这些年，坟茔被夷为平地竟也无人问津，无人知晓。

想来也是，我“死”后，我名义上的夫君谢景澜，怕是连这山头的尘土，都未曾沾惹半分。

遥想当年他在边关，听闻我这“糟糠妻”病逝的消息时，又是何等神情？

大约…是如释重负地长长吁出一口气吧。

我与他的姻缘，本就是一场心照不宣的交易。

他谢家要借我卫家的金银填补军饷的窟窿，我则需借他将军府的门楣庇护遭难的父亲。

在偌大的将军府里待了整整三载，就连洒扫的下人，我也能处得情同姐妹，唯独将他，远远地供奉在心里最高的神龛之上。

谢小将军啊，名动京华，谁人不知？

平日里，是姿容清绝、沉默寡言的翩翩公子；一旦披甲上阵，便是令敌军闻风丧胆的无情杀神。

他只需往那里冷冷一站，不必言语，那股从骨子里渗出的肃杀寒意，便足以让我心生怯意，连大气都不敢喘。

若非偶然得知，京城药材巨头、姓卫的那位大商贾染上伤寒、不幸离世。

我这做女儿的，无论如何也要披麻戴孝回去送父亲最后一程，恐怕此生都不会再踏入京城这片是非之地半步。

2

卫府上下，一片素缟。

灵堂中央，跪伏在地的，是父亲续弦的姨娘，以及那个眉眼间已拔高不少的小弟卫迟。

我戴上厚厚的面纱，混迹在一众吊唁的宾客中，随人流入府。

本想悄无声息地焚上三炷香，磕个头便速速离去，却不料还是被眼尖的姨娘察觉了端倪。

她一把攥住我的手腕，眼神锐利，语气不善：

“姑娘瞧着面生，与我家老爷是何渊源？前来吊唁，怎还遮遮掩掩？”

我刻意压着嗓子，挤出几分羞涩与不安：

“奴家幼时面容被滚水所烫，性命垂危之际，幸得卫老爷妙手施救才保全性命，感念大恩。今闻老爷仙逝，悲痛不已，然脸上疤痕狰狞，恐惊扰旁人，万望夫人海涵。”

父亲弃医从商前，确实悬壶济世过，此事卫府上下皆知。

姨娘眼中的疑虑稍减，复又换回那副泫然欲泣、主母哀思的模样，递给我三炷香，便转身去招呼其他宾客了。

我双膝跪地，奉香于前，心头瞬间被沉重的悲痛吞没。

命运真是无常弄人！

父亲好不容易熬过牢狱之灾，怎料一场寻常风寒竟夺走了他的性命？

早知今日是这般结局，当初我又何必费尽心机去招惹那谢景澜，甚至不惜以假死脱身？

思绪纷乱之际，忽觉有人轻轻拽了拽我的衣带。

我转过头，只见卫迟正仰着小脸，一双黑白分明的大眼睛专注地凝望着我，小声唤道：

“姐姐。”

心头猛地一跳，我几乎是慌乱地否认：“小、小公子认错人了！我不是…不是你姐姐！”

他眉眼倏地弯了起来，唇边漾开一对浅浅的酒窝，带着不谙世事的纯真，声音依旧是记忆里的熟悉。

“姐姐，我饿了，你给我买串糖葫芦好不好？”

那撒娇的语气，瞬间击中了心底最柔软的地方。

我情不自禁伸手抚了抚他的发顶，从袖中摸出几枚铜钱，小心翼翼地放进他温暖的小手掌里，声音不自觉地放柔：

“只许吃一串，吃多了要闹牙疼，也别叫你母亲瞧见。”

“嗯！”卫迟用力点头，欢喜地捏紧铜钱，像只小兔子般一溜烟跑远了。

我不由得会心一笑。

尽管这位姨娘待我苛刻，常在父亲耳边说些闲言碎语，但卫迟这孩子，心思纯澈剔透，对我这个同父异母的姐姐，始终怀着毫无保留的亲近。

那年我的“葬礼”上，懵懂的他起初以为还在游戏，直到亲眼看着那具承载着“姐姐”的棺木被黄土一层层掩埋，他才猛地惊醒，

哭喊着扑向坟头，稚嫩的双手疯狂地扒拉着泥土，声嘶力竭地喊着不要虫子咬坏姐姐，要把姐姐挖出来……

傻孩子啊。

父亲不在了，你可要和姨娘一道，好好撑起这个家呀。

恭恭敬敬磕完头，我起身准备离去。就在这时，一阵裹挟着寒意的穿堂风猛地从府门灌入，吹得檐角铜铃急促乱响，灵前的长明灯火在风中剧烈摇曳，几近熄灭。

一道高大挺拔、披风染尘的身影，逆着门外惨淡的光线，大步流星踏了进来。

3

看清来人面容的刹那，我心头剧震，几乎是本能的反应，迅速缩身躲入旁边宾客的背后，借着人墙的遮蔽，只敢从缝隙里投去一瞥。

那人动作干净利落，解下腰间佩剑，又摘下沉重的银盔随手搁在一旁，甩了甩高束的发尾，微微昂首，露出那张沾着点点暗红血污、如同冰雕玉刻般的俊朗面孔。

他周身那股刚硬肃杀之气，与灵堂的哀伤格格不入。

他双膝落地，跪在父亲棺椁前，从姨娘手中接过三炷香，极其郑重地高举过头顶，朝着冰冷的棺木虔诚地叩下三个响头。

低沉而有力的嗓音在肃静的灵堂里回荡开来：

“小婿景澜，拜别岳父大人！”

小婿？他竟还自称“婿”？

我这有名无实的谢家媳妇早已“香消玉殒”多年，未留下一儿半女，按常理说，谢景澜与卫家早该是桥归桥路归路，为何还要这般自降身份，屈尊出现在一个商贾的丧礼之上？

百般疑惑在脑中纠缠，无从索解。

我下意识地更紧地捂住脸上的面纱，趁着众人目光都被他吸引之际，几乎是逃也似的仓惶离开了卫府，在城外的一间小客栈落脚，只盼着天一亮便能离京远去。

岂料入夜，客栈里一阵喧哗骚动。

客栈老板挨个拍打房门，将睡梦中的客人们都唤醒，也不说明原由，只神色焦急地不断追问：“可有人通晓医术？可有能救命的大夫？”

我揉着惺忪睡眼，下意识地点了点头。

老板如蒙大赦，大喜过望：

“太好了！那位大人有救了！”

他不由分说，竟掏出一锭沉甸甸的银子塞进我手里，急切地推搡着，将我推进一间烛火通明的客房。

“求姑娘千万费心，竭尽所能！无论如何，不能让这样一位顶天立地的大英雄，折损在我这小店里啊！”

客房内弥漫着安神香囊散发出的清淡气味，帐角悬挂的香囊犹在微晃。

而锦缎衾被之间，那个昏睡不醒的人影，却让我顿觉呼吸骤停！

那张今日午时在卫府还器宇轩昂的面孔，此刻苍白得没有一丝血色，胸前白衣的前襟，更是浸透了一大片令人心惊的暗红血渍。

一道狰狞的伤口赫然裂开，情况触目惊心。

震惊之下，我忘了谨慎伪装，脱口而出的声音里带着自己都未察觉的惊惶：

“他……他怎会伤得如此之重？”

旁边留守的士兵低声答道：

“前些时日将军在战场上受了极重的伤，本该静心修养。

可前日突然收到一封密函，将军当即不顾伤情，日夜兼程马不停蹄地赶了回来，硬撑着操劳了许久，眼下已是……油尽灯枯之兆。”

我心头一股无名火起，语气不自觉严厉起来：“为何不送进宫里去？宫里有最好的伤药，有整个太医院最高明的大夫候着！”

士兵面露难色，压低了声音：

“人多眼杂，将军重伤未愈的消息若走漏了风声，边疆那些虎视眈眈的敌寇，恐怕立刻就要冲击我们的防线了……”

我险些被气笑了。

想当年他娶我，图的是卫家富可敌国的钱财填补军饷的空缺。

后来不肯和离，是为了堵住悠悠众口，顺他父亲那句掷地有声的“我们谢家男儿，向来都是从一而终”。

如今呢？

我这个早已“病逝”、毫无情分可言的前妻死了爹，竟也值得他这位将军大人如此“奋不顾身”，拖着残破身躯奔波千里赶回？

这究竟演的是哪一出？

4

剪开那与皮肉黏连在一起的破碎衣料，看清伤口的瞬间，我的心像是被一只无形的手骤然攥紧！

肩头一道铜钱大小的凹陷创口，深可见骨，显然是劲弓利箭所致；右肋下斜斜排列着三道寸许长的狰狞疤痕，显然是战场上被利器划过撕裂的旧伤；至于宽阔的后背上，横陈竖斜的陈旧疤痕更是数不胜数……

我一直都知道边关战场凶险，九死一生，也深知他每一次凯旋高奏的战功，都是用性命实打实地拼出来的。

然而他一次次风光无限地归来，渐渐地让我忘却了，纵使战神之名加身，他终究也只是一副血肉铸就的凡胎俗骨。

强压下翻涌的情绪，我噙着泪，凝神为他缝合那骇人的伤处。

高烧如同滚烫的岩浆，肆虐了他整整三天三夜。

他昏昏沉沉，眉心紧蹙成川，时而有短暂清醒，好几次竟伸手牢牢抓住了我的手腕，惊得我慌忙掩紧面纱。

可他只是含糊不清地呓语几声，便又沉入更深的昏睡。

依据他的伤情，我开出了需外敷的良药方子，吩咐士兵去速速抓来。

怪异的是，每到夜色深重，我亲自为他仔细敷好药，满怀信心地向值守的士兵保证：

“放心，这药效极好，明晨保管血就能止住了！伤口也最迟后日便会开始结痂，烧也会退下来。”

可次日一早揭开查看，敷药处的伤口不仅未见好转，反而比原先崩裂得更加可怖！

连续几日如此，连客栈老板看我的眼神都开始夹杂着怀疑和不信任。

这简直莫名其妙！我卫嫣自幼浸润在卫家那浩瀚的药材库里，医书典籍读得比话本子还熟稔。假死离京这些年，行遍山川河海，看过无数疑难杂症，从未有过失手。

怎么偏偏在这个谢景澜身上，我这药石医术就通通失了效力？

我忧心如焚，既怕拖下去误了治疗伤情的良机，更怕误了前线关乎家国的要紧军务。

思索再三，只好主动开口提议：

“劳烦你们……另请高明吧。”

“城西有位姓刘的老先生，虽说年逾九旬，眼神不济，脾气也是出了名的古怪执拗，但论起岐黄之术，手段怕是不输宫里的御医。是我学艺未精，实在……救不了你家将军了。”

话音刚落，身后雕花木床的方向突然传来一声压抑的低咳！

那个昏迷多日的男人，竟缓缓地……睁开了眼睛！那目光虽因伤病而显得无力，却如幽潭般，直直地投向我。

5

喉咙里不自觉地咽了口唾沫。

幸好有面纱遮掩，加上这些年为生计四处奔波劳碌，早已不复在将军府养尊处优时的丰润，脸颊也清瘦凹陷了不少，想必谢景澜一时也认不出我吧。

“你……”他开口，声音因高热缺水而干涸沙哑，像粗粝的砂纸摩擦，“这位姑娘，劳烦…近前一步说话。”眼神里带着不容置疑的探寻。

我默默垂下眼帘，极力做出恭顺的姿态，挪着碎步靠近谢景澜床榻边，微微屈膝向他行了个礼，声音恭谨：

“将军有何吩咐？”

许是大病初愈，谢景澜的嗓音仍虚浮得像风中游丝，带着一丝难以言明的悸动：

“姑娘的身形……与我认识的一位故人颇为相似，敢问姑娘……府上何方？”

心头警铃大作，我连忙低下头，掐细了嗓子答道：“奴家是南方人士，此番进京只为探望亲戚。若非为将军治伤，此刻早已踏上归程了。”

“南方……”他重复着，目光似乎在我周身逡巡，“南方何地？”

唇瓣无意识地咬紧，我飞快报出一个曾游历过的远方城市：“临安府人士。”

谢景澜沉默片刻，长长叹了口气：

“是临安啊。”

“早年我曾去郴阳寻访一人，在那里盘桓过一段时日。郴阳与临安接壤，地气干燥，烈日如焚，女子多肤色略深……”

他喉结不易察觉地滚动了一下，声音愈发低沉，带着某种难以言喻的探寻，“像姑娘这般……肤如凝脂、通体雪白的，倒是罕见。”

我心头悚然一惊，几乎是下意识地后退半步，警惕地看向他。

寻人？

他要去寻访何人？

莫非……是在寻我卫嫣？！

一狠心，牙关紧咬，索性将谎编得更为天马行空：

“回将军，奴家祖籍虽是临安，但幼年便随家迁居到了更南边的荔水。荔水依山傍水，气候温润……天长日久，这皮肤便养白了些。”

“至于如今嘛……”

我扯出一个僵硬的笑，努力做出寻常妇人的憨态，“我已随夫家落户洛邑。去年添了个小子，头月里婆婆尽心尽力地调养照料，日日滋补，这身子……倒越发显得润泽了。”

话音刚落，屋子里骤然陷入一片死寂。

静得能听见窗外微风吹拂树叶的沙沙声。

蓦地，谢景澜薄唇边勾起一抹意味深长的弧度，竟缓缓用手臂撑着，坐直了身子！

那动作虽不算矫健，却也浑然不似重伤昏睡数日、连翻身都困难的重病患者。

他抬眼，目光沉沉扫来：“小娘子年纪轻轻，竟已为人母了？敢问添的是麟儿还是千金？孩子……年岁几许了？”

我暗吸一口冷气，强行仰起脸挤出笑容，嘴里的话像是撒豆子般滚落：

“大的小子四岁啦，小的闺女……还在吃奶水呢！”

“我家那口子是个杀猪匠，力气大得很，一天下来砍翻十头大肥猪不在话下！舞起那恁大的杀猪刀啊，”

我夸张地比划着，试图增强可信度，“那个劲道，怕不比你们军营里的壮士小！”

我堆起满脸陪笑：“大人，您看，这伤也瞧着能说话了……能放奴家走了不？我实在放心不下，怕离开久了，家里的奶娃娃哭闹个不停，婆婆和那粗手笨脚的汉子应付不来……”

谢景澜眼神骤然转冷，如同冰锥般扫过我脸上那堆砌的笑容。

久违的、如同冰水浇头的压迫感瞬间漫过全身。

我慌忙敛起强装的憨傻，闭上嘴，规规矩矩垂首屈膝，再不敢造次。

他却忽然移开那冰刺般的视线，慢悠悠地重新躺了回去，语气轻飘慵懒：

“哦？你男人一天能宰十头猪，竟连个奶娃都安抚不住？这般不顶用的夫婿，不要也罢。”

他闭了闭眼，再睁开时，浓墨般的睫羽遮住了眸中神色，语调沉缓：

“本将军这伤情反复无常，现下…又有些头晕目眩了。小娘子医术高明，还是劳烦再…多陪我些时日吧。”

6

是夜，或许是白日身心俱疲，竟睡得格外昏沉。

梦里光阴倒流，回到了红烛高燃的新婚之夜。

贴身丫鬟小翠蹑手蹑脚地溜进来，低声告诉我，姑爷谢景澜被手底下那群粗豪的兵油子们轮番灌酒，早已醉得不省人事。

任凭府里闹婚的贺客怎么推搡喊叫，他都如泥塑木雕一般毫无反应。这花烛良宵啊，怕是……没指望了。

听闻此言，我紧绷了几个时辰的背脊瞬间松懈下来，长长吁出一口浊气。

自己一把掀开那沉重的盖头，曲起腿，便毫不犹豫地拿过床头的精巧桂花糕，狼吞虎咽地大嚼起来。

边吃着糕，边含糊不清地对小翠嘟囔：

“怪哉…你说这谢景澜到底图什么？满京城里，比我卫家豪富的巨商大贾多了去了，我卫嫣也并非那沉鱼落雁、国色天香的绝代佳人……他如何就轻易应承了这桩婚事？”

小翠过来替我拆卸繁复沉重的凤冠头饰，低声劝慰：

“小姐您就别胡思乱想了！谢老将军不是当着满堂宾客的面应承过了吗？明日就托人去御史台找人疏通，定要把老爷遭人诬陷那案子查个水落石出！狱卒那边，看在您将军夫人的身份上，也绝不会慢待了老爷的。”

我抹掉嘴边的糕屑，秀气的眉头却皱得更紧了：

“我正是忧心，他谢景澜除了我卫家的钱财，会不会另有所图？军饷亏空既然能指望我这份‘嫁妆’填上，父亲的冤情也自有人去澄清，那我和他，迟早是要分开的……”

“我可是听说了，陛下最疼爱的嘉宁公主，去年及笄礼上，破天荒唯一请的一位未婚男子，就是这位谢小将军！

皇上怕是早存了招他做东床驸马的心思了！那样一个被明月星辰拱卫着的人尖儿，怎会甘心让我这商户之女平白占了正妻之位？”

小翠一边拆解发髻，一边不解地问：“可谢将军品貌家世皆是万中无一，人中龙凤，小姐您……难道就未曾有过一丝动心？

今日大婚，满京城的闺秀们哪个不羡慕您羡慕得紧？”

我猛地瞪圆了眼，指着自己的鼻子，声音都拔高了：

“动心？我对他动心？”

“我卫嫣就是对着街边那油星点子溅一身的杀猪匠动心，也不会对那尊冷冰冰的活阎王动半分心思！”

“他谢景澜在军中号称千杯不倒的酒量，今晚这么轻易就被那群小兵灌倒了？

这唱的是哪一出‘大醉遁洞房’的戏码，我卫嫣要是还看不明白，那才真是蠢钝如猪！”

“女子痴情，古往今来哪次不是换来累累白骨，凄凄孤茔？小翠啊，”

我用力戳了一下她的额头，“你可得醒着点儿神！”

7

新婚之夜，谢景澜果然未曾踏足我的房门。

一觉醒来，已是艳阳高照，刺目的阳光洒满了房间。

刚睁眼，便听见前厅传来一阵喧哗，那吵闹的声线，听着分外耳熟。

我匆匆披衣赶去，正撞见一个意气风发的年轻男子，正狠狠甩动着一根长鞭。

鞭影过处，一只价值不菲的青花瓷瓶应声碎裂，飞溅的瓷片划伤了两个近前阻拦的下人，在他们脸上留下骇人的血痕。

我心头火起，扬声呵斥：

“阿衡！这是将军府，不是你们家演武场，你这是做什么？”

慕容衡闻声猛地回头。一见是我，他那满身的戾气瞬间像潮水般退去，脸上顷刻换上了一副委屈至极的神情。

“嫣姐姐！伯父说你跟了谢景澜，我原本死也不信！竟是真的吗？”

他声音里带着一丝颤抖，“我马上就要赴试去博取功名了！你不是应承过要等我、要嫁于我的吗？为何不肯等等我？”

我无奈地揉了揉额角：

“阿衡，虽说你我两家曾有过娃娃亲的约定，但家父遭逢变故后，那亲事就被你母亲做主退了。况且，我一直都将你视作亲弟弟一般，谈婚论嫁之事，以后休要再提。”

他陡然拔高声音：“退婚并非我的本意！我根本不想另娶他人！卫嫣，自打记事起，我心头便只有你一人！”

“可婚约已解除是事实！”

我担心再纠缠下去会横生枝节，耽误了卫谢两家的联姻初衷，语气带上几分厉色，“如今我是谢景澜明媒正娶的妻子，这是铁一般的事实！”

慕容衡闻言，脸上忽然绽开一抹邪气的笑容。

“无妨的，卫嫣。”

“谢景澜乃军旅之人，带兵打仗，刀剑无情，他总有一日会埋骨沙场。待到他何时战死，我便何时来娶你。”

“我比他年轻，定能比他活得长久。我，等得起。”

这番口无遮拦的诅咒让我瞬间倒抽一口凉气。

环顾四周，谢府的一众下人早已对慕容衡怒目而视，眼神凶狠得仿佛要将他生吞活剥。

敢这般公然诅咒家主性命，若非是顾忌着与我的几分情面，恐怕早就扑上来将这不知天高地厚的小子撕碎了。

“那倒也不必阁下如此费心！”

一个冰冷低沉的声音自身后响起。

我蓦然回首，只见谢景澜已不知何时抱臂立于廊下。

挺拔的身姿如同风雪中傲立的青松，周身散发着凛冽逼人的气息。

“本将十五岁便敢夜渡边境，烧毁敌军十万担粮草；十八岁只身闯入瘴气弥漫的丛林，生劈过食人凶兽；二十岁时，也曾单枪匹马杀入敌营，取过敌军上将首级……”

他话音平缓，却带着千钧之重，一步步走近慕容衡，手中长剑嗡鸣出鞘，剑尖寒光一闪，轻轻挑起对方的下颌。

“本将这条命，只怕在阎王殿前，也挂着免死牌呢。”

“你与其替本将操心，不如担心一下自己，待到了我这个年岁，可有几分本事能扛得住父母的威严？”

8

待慕容衡狼狈不堪地仓惶逃离，满院的下人眼中都带着解气的笑意。

我下意识地想迈步送他出去，毕竟旧识一场。

就在此时，谢景澜身边那位名叫连恩的亲兵却突兀地低咳了一声。

我如梦初醒，立刻调整了表情，堆起一脸讨好的笑容，小跑到谢景澜跟前，诚惶诚恐地道歉：

“妾身与这小子自幼相识，惯被家里人宠坏了，说话向来没轻没重，得罪过不少权贵，他父亲没少为他四处赔罪收拾残局。将军千万莫与他一般见识，还请高抬贵手……”

“夫人多虑了。”

他抬手打断我的话，目光淡淡扫过庭院中一片狼藉的瓷瓶碎片和脸上挂彩的小厮，波澜不惊地吩咐，

“该赔的物件，照价赔偿。受了伤的，请最好的大夫来医治。”

我连忙点头如捣蒜，殷勤备至：

“是是是！花瓶一定赔个最好的，受伤的下人，妾身也必定请城里最有名的大夫来诊治！”

见他今日卸下了沉重的甲胄，换了一身雅致的靛青色长衫，我忍不住没话找话地问了一句：

“妾身见将军似是从府外回来？莫不是军中有什么紧急公务？听闻将军不是告了几日婚假，在家休沐么？”

话音未落，他身后的亲兵连恩却仿佛急于表达什么，语气中带着一丝不易察觉的倨傲：

“将军是去拜见了嘉宁公主！”

谢景澜脸色骤沉，厉声呵斥：

“连恩！住口！”

那亲兵被我那话一刺，似乎更有些委屈，悻悻然地瞟了我一眼，这才不情不愿地低下头去。

谢景澜看向我，沉默了片刻，方才开口，声音依旧是淡淡的：“本将只是去寻她澄清一些过往的误会。”

“哦——”

我拖长了音调，脸上立刻浮现出谄媚又“懂事”的笑容，“明白，妾身都明白！将军安心，妾身绝不敢拈酸吃醋无理取闹。嘉宁公主金枝玉叶，将军自然应该及时澄清误会，莫要委屈了公主才是。”

他深邃的目光落在我脸上，仿佛要穿透我的笑容，语气意有所指：

“夫人放心。过往若有误解，今后断然不会再有了。”

9

婚后的第二个月，边关烽烟又起。活阎王谢景澜再次披挂出征。

送走这座冷面煞神，我便领着将军府的一众下人，过起了热闹非凡、其乐融融的日子。

“杠上自摸再加清一色对对胡！一人须给我十八张牌，快记账！”我得意地将牌推开。

一个小厮揉了揉眼睛，凑近了细看。

“夫人……您莫不是诈胡吧？这真是三个九条？小的怎么瞧着，像是混进了一个九饼？”

“饼你个傻瓜啊！”

我气得拍了下他的脑袋，哗啦一声将牌全部推倒，“旺财，我看你是昨夜想春桃姑娘想得太入神，眼睛都花了！人家春桃的心思，可是在你家将军身边那位宋侍卫身上，你就别惦记啦！”

正在理牌的丫鬟春桃尖叫一声，丢下手中的牌，“夫人您再胡说，奴婢……奴婢这就去跳井！”

“好好好，我闭嘴，不说就是了。”

我连忙安抚，眼中却闪过促狭，“等谢景澜回府，我也绝不帮你牵线搭桥，你自个儿去问宋连恩的意思吧。”

“夫人您……奴婢不陪您玩了！”

我眼疾手快一把拉住她：“不玩也行。不过你这个光知道绣花的榆木脑袋，昨日教你的那几个字，可都记牢了？别等到将来写婚书的时候，连自个儿名字都认不全。”

春桃气得直跺脚：“记住啦记住啦！这辈子要认的字，全让夫人您给教完啦！”

我环视四周，手指点向几个年纪尚小的丫头，故意板起脸吓唬道：

“想我六岁便入私塾，念书写字是日日功课。我眼中可瞧不得大字不识的文盲！一年之内，你们几个若不能将那本《千字文》认全乎了，小心我把你们都发卖了换糖钱！”

小丫头们吓得一哆嗦，连忙乖巧点头。

日头渐渐爬上中天，晒得人有些发懒。我扭头问道：“小翠，几时了？”

小翠支吾着答道：“快……快到午时了。”

我眼睛一亮，兴致勃勃地站了起来。

“正好！生火造饭！本夫人要亲自下厨，给你们露一手！”

众人闻听此言，登时像泄了气的皮球，哀声一片。

“夫人啊，您就行行好，饶过小的们可怜的五脏庙吧！您那‘惊世骇俗’的厨艺……”

“上回吃了您做的那道红烧肉，小人我连着三日闻到糖味就犯恶心，连街边小贩捏的糖人，都觉得齁死个人！”

“真有那么不堪？”

我屡战屡败，却愈挫愈勇，“我向诸位保证行不行？再给我磨砺几日，必能做出令你们垂涎三尺的绝顶美味！”

10

灶房里，我将需要打下手的丫鬟夏菊唤到身边。

趁她专注切菜的当口，不动声色地将一个沉甸甸的荷包塞进她手里。

她一怔，诧异地看着我：“夫人，这是……？”

我狡黠地朝她眨了眨眼，压低声音：

“知道你母亲病重，急需银子抓药治病。

别声张，这算是大家凑份子赢的彩头，你先拿去应急。日后府里谁家再有了难处，你也记得搭把手便是。”

她眼眶瞬间泛红，手中菜刀一放，扑通就要跪下磕头：“夫人的大恩，夏菊无以为报……”

“快起来！什么报不报的？”

我赶紧拦住她，锅铲都差点扔了，“我区区一介商贾之女，身份比你那威风凛凛的将军差得远了。在他心里头，也未必真拿我当正经夫人看待。”

夏菊闻言，犹豫再三，凑近我耳边，声音压得极低：

“夫人容禀，将军他……心里头怕是真藏着别人。”

我讶然挑眉：“你如何知晓？”

她贴近我耳廓，气息几乎不可闻：

“府里原先有个丫头，痴心妄想，对将军起了不该有的心思。她不知用了什么法子，竟偷偷潜进了将军书房里的密室，想寻机……结果没勾成将军，倒是在那密室里瞧见了东西……”

我心头一跳，好奇被瞬间勾起：“可是嘉宁公主的画像？”

夏菊却摇摇头：

“说是个陌生的女子，脸上蒙着薄纱，穿着一身……特别招眼的裙裳，飘飘欲仙，不似凡俗中人。”

“那丫头被将军逮住，按家法处置了一顿，逐出了府。自那之后，再没人敢私自往那密室去了，画像自然也无人得见。”

我不禁啧啧称奇，心底泛起一丝说不清道不明的惋惜：

“真想不到，外表冷硬如铁的谢景澜，竟也藏着这般深沉的心思。

只是不知，能被他如此倾心记挂的妙人，究竟是何方神圣。”

若父亲一事能早早了结，我及时抽身离去，将将军府正妻之位腾挪出来，或许他与那画中女子，还能再续前缘？

夏菊却会错了意：

“夫人莫要忧心！管她是谁，咱们府里的上下人等，绝不容许什么来路不明的女子，来抢走咱家的将军！”

我看着她义愤填膺的模样，一时哭笑不得。

“不过话说回来，”夏菊正色道，“将军出征在外这么久，夫人，您……可有寄去家书？”

我手一抖，本欲撒下的盐，又多倾倒了大半勺下去。

“家……家书？”

夏菊语重心长：“夫君远在千里之外，身为妻子，理应书写家书，诉说殷切思念与关怀之意啊。”

“我……不知该如何诉说什么……”

我尴尬地咳嗽两声，忙不迭转移话题，“哎呀火候到了，起锅起锅！完了完了，这菜又炒过头了！”

11

第二日，我去探望了狱中的父亲。

原以为那牢狱必定阴暗潮湿，父亲一把老骨头定是受不住，早年奔波江湖落下的病根肯定要犯了。

然而出乎意料，父亲所居的那间牢房竟收拾得颇为整洁。饮食纵然比不上家中精细，却也干净温热。

至于所谓“严刑拷打”，更是杳无踪影。

向来眼高于顶的狱卒，见了我也并未拿乔，反而颇为客气：

“卫老爷这案子，上峰已沿着水运线追查下去，确认是有人故意在货中掺了假药。宫里那位误服了假药的娘娘，如今除元气略有亏损外，已无大碍，身体正在康复。相信很快就能水落石出，还卫老爷一个清白。”

“咱们每日都会请卫老爷出来走动走动，活络筋骨。夜里值守也都尽量小声，不敢扰了老爷清梦。”

“夫人只管将心放回肚子里，安心等待便是。”

这番待遇，真令我受宠若惊。

回想从前，即便倾尽卫家所有家财去疏通打点，也未必能换来这群阎王小鬼如此周到的照拂。

细问之下才知晓，原来并非谢老将军在背后使力。

竟然是谢景澜。

他只是身着那身冰冷威严的甲胄，往这阴森森的天牢里随意地走了两步，让人传了话，表明他与卫家的翁婿关系。

就足以令这些察言观色、见风使舵的狱卒们心头生畏，战战兢兢了。

为了答谢他的这份周全，我终于提起了笔。怀揣着一颗感激回报之心，屏气凝神，艰难地写下了离家之后给他的第一封信。

“思君远在边城，黄沙漫漫，刀光剑影常在。妾心中忧思难平，唯愿将军善自珍重，加餐保重，平安归来。”

寥寥数语写完，自己读来，竟觉有几分不该有的缱绻情意缠绕其中，已是逾了“报恩”的界限。

踌躇片刻，终是狠心将前面无谓的感怀一笔划去，只余下最后那最为朴实的八字：

“加餐保重，平安归来。”

12

谢景澜这一去，便是半年光景。

我将在卫府多年历练出的管家本事尽数施展出来，偌大的将军府被我打理得事务井井有条，下人各司其职。

府中众人也渐渐对我真心信服。

在谢老将军不遗余力的奔走斡旋之下，卫家遭受的这场飞来横祸，终于柳暗花明。顺藤摸瓜彻查清楚后，父亲不日便可重获自由。

那段日子，我满心都是劫后余生的喜悦，胆子也壮了几分，开始频繁地向那千里之外的边关寄去家书——

我的厨艺大有进步，谢老将军今日来府用饭，品尝了我亲手做的红烧肉，激动得热泪盈眶（或许是齁着了？）。

庭院老树的枝桠间，有喜鹊新筑了爱巢。旺财眼尖，竟在巢中发现了三四枚小巧的鸟蛋，生机萌动，此乃吉兆。将军此战，必定旗开得胜。

听闻慕容衡那臭小子要成亲了。想到他曾扬言等你战死后来娶我，为替将军出口恶气，我正琢磨着将他上次劈碎的那个花瓶碎片好生包起来，当作贺礼送去。

京中即将迎来五年一度的瑶光盛宴，也不知今年会选哪家未出阁的小姐扮作那传说中的瑶光仙子……

……

我寄出了一封又一封充满琐碎日常的信笺。

却从未等到他的片纸只字。

谢老将军宽慰我说，敌军诡计多端，尤其擅长夜袭劫营。有时白天还并肩作战的同袍兄弟，到了夜晚，便可能被黑暗中呼啸而来的冷箭夺去性命。

别说提笔回信，将士们连片刻安宁的吃饭、睡觉都难以保证。

直到某一天，边关终于有了回音——一匹快马送来了一小盒新鲜的果子。

那是北地旱地才特有的品种，皮薄汁水丰沛，初尝酸涩，细品后却有丝丝回甘。送果子来的士兵用带着浓重口音的官话告诉我它的名字，我却未能听懂。待他离去后，便将这些远道而来的果子分给府里的下人们尝了鲜。

13

谢景澜班师回京的那日，是个冬日里难得的暖阳天。

我特意换上一身鲜亮的红锦袄裙，早早在府门口等候。

马车停下，风尘仆仆的他踏下车辕。近半年的戍边生涯显然清减了些许，下颌新冒出的胡茬还未来得及刮净，眼窝处映着深深的倦色。

满腹想问的话，此时都哽在喉间。

我收敛心神，展露出灿烂的笑容迎上去：

“将军一路辛苦，快快入府用些饭食歇息吧。”

他唇角若有似无地勾起一点弧度，似笑非笑地看向我：“前次家书中，听闻夫人厨艺精进？不知今日这满桌菜肴……”

我骄傲地挺直腰板，信心满满：

“皆是妾身亲手所制！”

于是，在随后用膳的时间里，谢景澜脸上始终维持着一种堪称镇定的微笑。

他微笑着夹起盘中那块色泽诡异、油光发亮的红烧肉放入口中；微笑着咀嚼完了略显夹生的白米饭；微笑着将一盆寡淡如水的清汤喝了个精光；最后，在一圈下人目瞪口呆的注视下，他微笑着抬眼发问：

“怎么了？诸位何以如此看本将？”

那夜，我料想他得胜还朝心情正好，便寻了个时机，小心翼翼地提起了“和离”之请。

话音刚落，暖炉烘热的房间内，空气仿佛骤然凝固、冷却。

谢景澜沉默着站起身来，骨节分明的手指抬起，一颗颗，慢条斯理地解开了自己衣襟前的盘扣。

他莫非今日便打算早早安歇？

外衫褪下，只余贴身的一层单薄素绫里衣。衣料下的轮廓在灯火映照下若隐若现。

我半边脸颊不受控制地烫起来，慌忙死死垂下了头，不敢再看。

“将军，”我的声音因紧张而微微发颤，“家父能平安脱险，全托将军府鼎力相助的恩情。此恩此德，卫嫣此生铭感五内。日后将军府若还有需要银钱周转的地方，尽管开口，只要卫家尚有余力，万死不辞！”

“只是……卫嫣实在不敢再厚颜占据将军正妻之位，耽搁将军您……”

他静默地踱步至我面前，高大的身影带来无形的迫人压力。俯身间，一股极淡的气息向我飘来——像是沐浴后留在皮肤上的皂荚清香，清冽而干净。然而这寻常的味道，却让我另一半脸颊也瞬间滚烫发红。

“也好。”他开口，声音听不出情绪，“只是此事关乎我谢家颜面，我还需先行禀过父亲。”

他果然应承了。

心中的巨石骤然落地，我如释重负地抬起头，露出一个由衷而放松的笑容：

“多谢将军成全！”

14

出乎我意料。

向来和蔼的谢老将军，会在听到和离时勃然大怒。

他指着谢景澜的脸，疾声痛斥：

“你太爷爷，你爷爷，还有你父亲我，终其一生都只有一个妻子，哪个男人像你这般，始乱终弃，过河拆桥？”

“我们谢家男儿，可以蠢笨，可以庸碌，但绝不能滥情。”

“要与卫嫣和离，除非你从我尸体上踏过去！”

话刚说完，谢老将军就捂着胸口，剧烈咳嗽，脚步一个趔趄，险些栽倒。

我赶紧扶稳了他，生怕他一口气提不上来。

“您消消气！”

“什么始乱终弃，什么滥情，都是无中生有的事，卫嫣至今仍是清白之身，全赖谢将军光明磊落，是仁人君子。”

“我自幼缺乏管教，性子散漫顽劣，虽高山仰止，却自知不配。”

“且我深以为，男女结合需以情感为基石，日子方能长久，强扭的瓜不甜。”

“您难道就不希望，谢将军能娶一个自己真心喜欢的姑娘吗？”

老将军古怪地看了我一眼，又幽幽盯住谢景澜：

“儿子，你是不是打仗把脑子打坏了？兵无常势，水无常形，因敌制变而取胜者谓之神，兵法都白学了？”

“你真心喜欢谁？你难不成还想要那九天之上的玄女？”

什么水啊形啊，我一头雾水。

但听到“玄女”，联想到密室的画，我忍不住噗嗤一笑，又赶紧识相地捂住嘴。

老将军拍拍我的肩膀，一番语重心长：

“好孩子，这门婚事虽初衷不纯，但自古婚姻，有几人是两厢情愿才彼此结合的？”

“想当年我与景澜母亲，拜堂前只见过一次，也不影响我与她相濡以沫余生。”

“小两口新婚燕尔，有什么烦扰关起门来睡一觉就好，别动不动闹和离，我还想早些抱上孙子，享天伦之乐呢。”

我眼神示意谢景澜吱个声。

他却站在角落，背挺得笔直，一声不吭，像被骂傻了。

15

谢老将军的极力反对，让我在将军府多待了三年。

光阴荏苒。

慕容衡的娘子生了对龙凤胎，满月宴帖上，我见到了孩子名字：慕容念嫣，慕容沉岳。

星月映湖海，沉岳压景澜。

我白了一眼，丢开帖子：

“幼稚！”

春桃嫁了如意郎君，只是新婚次月，宋连恩就随谢景澜匆匆回了边关。

那天起，我省下许多功夫。

家书不寄了，只让春桃在给她夫君写信时，随笔落一句：

“代夫人向将军问好，盼平安。”

无关痛痒的客套罢了，谢景澜想必也懒得搭理。

父亲出狱后，与陷害他的合作伙伴大吵一架，从此决裂，安守着已有的家业，陪姨娘到处看花。

我说我想与谢景澜和离，当初成婚也只是为了救他。

他手指头直戳我脑门：

“傻丫头，有谢家当靠山，以后还有谁敢招惹你爹啊？”

“你打的什么鬼主意，我还不知道？你就断了你那悬壶济世的梦吧，想当年你爹我去深山老林里头，给人治麻风，差点丢掉小命！”

“谢景澜难道待你不好？他是打你骂你了，还是去青楼鬼混，领了别的女人回来？”

我惶恐摇头：

“没有。”

“晨鸡鸣三声他就起床练剑，亥时响头声梆子他必熄灯就寝，别说去青楼了，他书房全是沉甸甸的典籍，连一本春宫图都没有，比那庙里的和尚还清心寡欲。”

父亲眼眸骤亮：“此等贤婿，夫复何求啊！”

“可女儿觉得，与他是两个世界的人，一想到他杀过那么多人，我就害怕，我不敢直视他，更不敢接近他……”

16

其实，我接近过谢景澜的。

那是唯一一次，我被灶火烫伤手指，随意抹了点猪油，却迟迟不见好。

春桃说，将军书房里有最好的烫伤膏，市面上罕有。

但军书堆积，那儿是禁地。

我趁谢景澜练剑的间隙，悄悄溜进去时，书案上还残留着昨夜未燃尽的熏香。

似乎是前些日子他回京，皇上赏赐的西域贡香，据说一克重量，价值等同于最老练的屠夫半年所宰的猪肉。

“奢靡！”

我掐灭了香，嘴里鄙夷，“还不如换成银子，发了军饷！”

攀上书架，我胡乱一通翻找，几乎将全身重量压了上去。

他的书可真多啊。

谋略，兵器，武学，史书，地舆。

原来领兵打仗不只是冲呀杀呀那么简单。

突然间，架子微微晃动，随着咿呀一声异响，书架朝我的方向缓缓歪斜下来。

我暗呼糟糕，立马跳回地上，举起手想顶住面前这个庞然大物。

预料之中的轰然倾倒没有发生。

身后伸出一只手，稳稳撑起了整面博古架，而另一只手，将纷纷掉落的书本从我头上挥开。

我胆战心惊地回头。

谢景澜静静看着我，壮硕的胸膛上，几滴晨练后的余汗正缓缓滑落。

“对、对不起！我只想找个烫伤膏，再不涂药，我手指快废了！”我吓得语无伦次，步步后退，“我、我发誓绝没碰你那些军书，我一个字也没看！”

“给我。”

我愣住：“什……什么？”

“把你的手给我。”

不待我反应，他犹自将我右手握了过去，在看到发红溃烂的患处时，轻轻皱起眉。

“受了伤，开口和我说便是。”

“我是洪水猛兽吗？难道一瓶伤药都不肯给你？”

17

我永远不会忘记，那个午后，阳光照进窗棂，书卷跌落掀起的尘埃，在空中缓缓下坠，谢景澜就席地坐在一片狼藉里，捧起我的手，为我抹药，眼神认真而执拗。

药膏冰凉，带着芝麻的清香。

“谢景澜……”不知怎的，我指名道姓地叫他。

“嗯？”

“我做的菜……是不是很难吃？”

他勾起唇，淡淡道：“还好，我们行军打仗，最困顿的时候连树皮都啃，但凡能果腹，天底下没什么是不能吃的。”

“你还啃过树皮？”

他笑着点头，“何止树皮，我还生吃过虎肉。”

我追问：“是你十八岁入瘴气林，生劈的那头猛虎吗？你是不是骑到它身上，一刀砍了它脖子？”

他吓唬慕容衡的描述，我至今记得。

他自嘲：

“哪有那么轻松？当年一万精兵随我入山，误中了敌军埋伏，林中毒物要了无数同袍的性命，我身边只剩不到十人。”

“最饥渴乏力之时，我们撞上了那头老虎，它铆足了劲扑过来，一口气咬死了七八个弟兄。”

他倏忽仰起头，眼眶湿润，“活着走出山的，只有我与宋连恩。”

三言两语，道尽惨烈。

我的心也如针扎般，泛上密密麻麻的酸疼。

可他话锋一转，眼神复杂地凝视我：

“连恩自幼在军中成长，没接触过女人，对男女之情自然也迟钝木讷，不懂表白心意，不懂如何哄女子欢喜。”

“可他一旦认定了谁，就会死心塌地，不会放手。”

“卫嫣，你能理解吗？”

我重重点了下头：

“我理解的，春桃也理解，她相信宋连恩不会对不起她。”

18

最后一年，宫里自尽了一位贵妃。

那是后宫佳丽三千中，独一位对皇上冷若冰霜，仍凭绝色夺了盛宠的娘娘。

民间唏嘘，娘娘无心荣华富贵，不得自由，只能以死解脱。

此事忽然给我了灵感。

不能生离，我可以死别呀！

我想起了一种植物。

机杼草。

它的外形，与一味良药相近，却带了怪异的毒性，服用之人会气脉发虚，血色渐消，若是不明真相，连大夫都诊不出所以然，只能眼看病人呈油尽灯枯之假象。

当初父亲入狱，还能澄清冤屈，正是拜它所赐。

初次吞服，是小翠发现了端倪。

她以为我劳神过度，特意炖了补气血的参汤，换来的是我脸色愈渐苍白，胃口全无，连挪动步子都要人搀扶，还气喘吁吁。

为了更逼真，我提前含下一大口鸡血，在用膳时，于众目睽睽之下喷吐出来，然后闭上眼，装昏倒地。

旺财连夜将城西的刘大夫绑了来。

被我描述的感受一通忽悠，白发苍苍的刘老头抹着额汗，愁肠百转：

“老夫不才啊，夫人似已精气耗尽，大限将至！”

怀着身孕的春桃腿脚发软，跪到了地上，小翠、秋菊一众丫鬟全低着头呜咽。

次日，谢景澜回了京。

那是成婚三年，他头一回闯进我房间，初春的风还很凉，伴随他一身刚毅肃杀之气迎面扑来，让饥饿到恍惚的我不禁打了个冷颤。

有人将我身上的被子使劲掖了掖。

我微微睁眼，艰难地一字一顿：

“将军……待我死后，请给小翠找户好人家……她陪嫁来的，我怕新夫人不肯善待……”

“最好找个杀猪的，力气大，还不会饿着她……”

“我还怕无人烧纸……九泉之下成了孤魂野鬼，我连口冷饭都讨不着……棺材中，垫上几份银票就好……”

他默然站立，居高临下看着我，我猜不透他那副冷冰冰的表情，到底是释然，还是庆幸。

刘大夫凑到他耳旁说了什么。

他遣退所有人，安静地坐到我床边。

他坐了很久。

久到下人来请饭，他挥挥手，说不必了，久到绯红的暮光照上床脚的镂空雕花，又沿着他有些弯曲的脊背缓缓下移，斜斜倾泻于青灰色的地砖。

久到天黑了，月亮出来，更夫敲响丑时的梆子。

我困得不行。

但谢景澜见惯了尔卫我诈，我怕他嗅出伪装，趁我放松，来一招突袭试探。

我俩就这样静默对峙着。

直到曙光破晓，谢景澜终于开了口：

“卫嫣，我走了。”

“你等我。”

19

我一直认为，谢景澜是无措于我突然的死亡，才躲回边关。

我也坚信，我的死，对彼此都是解脱。

次日醒来，我蒙上面纱去为他换药。

他闭目平躺，任由我脱去他的里衣，露出胸上的伤。

怪了。

这裂口肉眼可见地在愈合，为何脉搏一直虚弱，脸上毫无血色？

我轻声问：

“将军手脚可有力气？能否尝试自行下床？”

他咬着牙，手指按住床沿，挪起一条腿，额头已冒出豆大的汗珠，再要多动几分，身子便摇摇欲坠。

我立马制止道：“可以了！不必勉强！”

我很是发愁。

“奴家虽懂医术，但毕竟是个嫁了人的妇人，男女授受不亲，将军府中可有女眷？擦身上药，起夜陪床，还是心思细腻的女子代行更好。”

他垂下头，像做错了事的孩童，委屈道：

“没有。”

我一愣，他没和心上人破镜重圆？

“那你夫人的陪嫁侍女呢？”

谢景澜年纪轻轻，正是血气方刚，媵妾之俗自古有之，小翠总不会成了谢景澜的暖床婢吧？

他轻声说：“夫人临死前交代，让我为那侍女寻门良配，可城中杀猪匠她一个也瞧不上，最后心满意足找了个教书先生。”

我满脸严肃，奉上茶盏：“将军，你做得对，婚事就该你情我愿。”

谢景澜眼底闪过一丝笑：

“那敢问娘子，为何对杀猪的屠夫情有独钟？”

“这说来话长。”

触及不快的回忆，我仿佛打开了话匣子。

“我祖父就是个杀猪匠，老实巴交，对我那大字不识的祖母好了一辈子。”

“在我爹危难之际，祖父将我娘嫁给他，我娘陪他家大业大，他却到头来为了个媚到骨子里的姨娘，把我娘给气死。”

我眼中喷火，握紧了手中的刮骨刀：

“所以说男人，越是位高权重，越是富甲一方，就越是个居心叵测的王八羔子，倒不如那些安分的杀猪匠！”

谢景澜猛然被茶水呛到，咳了起来。

20

第二日，谢景澜邀我一道用晚膳。

自力更生多年，风餐露宿朝不保夕的事我经历得不少，难免被眼前的山珍海味惊艳到。

尤其看到那碗油光发亮的红烧肉时，我激动地咽下口水，佯装淡定：

“将军大病初愈，切忌荤腥。”

谢景澜将红烧肉朝我推近。

“那娘子都替我吃了吧。”

我暗喜，忍住饿虎扑食的冲动，慢慢挑了一小块放嘴里咀嚼。

“这红烧肉嘛，讲究肉质与火候，我就常做给我男人吃，可这碗肉做的，一看就——”

我骤然噤声。

肥而不腻，唇齿流香，厨子有点能耐！

谢景澜主动夹起了一大块肉放进我碗中。

“我夫人曾对这道菜有执念，在她离开后，我便学着做了，如今手艺练得比宫廷御厨还好，却再没机会做给她吃。”

我霍然僵住。

他又推来一盘黄澄澄的果子。

有些眼熟。

对，我想起来了，是那年他命人从边关带回的水果，我曾尝了一颗，酸牙涩口，分给下人去了。

谢景澜问：“娘子可知这果子的名字？”

我依稀记得，好像叫什么玛来着，但我朝谢景澜摇头，“从未见过。”

“它叫都心玛，在边关民族的语言里，是『相思』的意思，因此在中原，它又被称为相思果，男子常会借它表达对女子的爱意。”

我如遭雷劈。

爱意？

我没听错吧，他当初送回这一盒难吃的果子，是为了表达他的爱意？向……我？！

我停下筷子，努力平复怒气。

“奴家斗胆问一句，将军是否在迎娶夫人前，就已经有了念念不忘的心上人？”

他默认，拈起一颗果子，丢进嘴中，慢条斯理地，唇边还含了笑。

谢景澜不笑时，眸中幽暗黑沉，可这一笑，仿佛满天星辰都融化在他眼睛里。

我齿冷：“所以，你同时爱上两个女子？心上人和你的妻子？你不觉得，这样对两个女人都不公平吗？”

“没有两个女子。”

我呼吸一滞：“什……什么？”

他抬眸，迎上我的目光：

“没有两人，她们从来都是同一人。”

心仿佛漏跳一拍，我呆望着谢景澜。

他翘起嘴角，似笑非笑：

“不如，我给娘子讲一个故事。”

21

“十年前，我第一次带兵打了胜仗，那时的我正值最心高气傲的年纪。”

“可我凯旋返京时，撞上了京城五年一度的瑶光宴。”

“那瑶光仙站在花车上，蒙着面纱，穿一身繁复的白裙，头上是闪烁的步摇，街道被祈福百姓围得水泄不通。”

“风头被抢，又见惯了徒有其表的庸脂俗粉，马背上的我自然是嗤之以鼻。”

“直到滚滚向前的车轮下方，突然冲出一个捡花的孩童，眼看就要被大车轧了身体。”

“电光石火间，那一动不动状似假人的瑶光仙跳下了车，抱起被吓懵的孩子翻滚了好几圈，躲过了车轮。”

“她发髻散落，层层叠叠的纱裙沾染了泥泞，满身鲜花被碾得七零八落，整个人瞬时狼狈不已。”

“我不爱凑热闹，但我也听过，『瑶光宴上瑶光仙，绕城一圈福泽绵』，她象征着京城气运，象征着来年的风调雨顺，从未有人像她，擅自跳车，中断了巡城。”

“百姓指着她骂骂咧咧，可那仙子只是默默抹去孩子脸上的泥，拿出手帕，擦干净他的眼泪和鼻涕，将他安然无恙地交给了磕头感恩的孩子母亲。”

“那一年是丙申年。”

“夏季，南方大涝，无家可归的流民聚集在京城以南，求朝廷救灾，全城百姓都开始埋怨，怪那瑶光仙不懂事，坏了规矩。”

“我却永远记住了她那双清澈的眼睛，记住了她纵身一跃，从阎王爷手中抢回了一条小小的性命。”

“后来，我终于打听到，那是卫家女儿，单名一个『嫣』。”

我大脑一片空白，耳朵嗡鸣，一颗心扑通狂跳。

谢景澜的话，与我的记忆渐渐重叠。

是的。

十年前，在父亲死皮赖脸的恳求下，我极不情愿穿上一身织造不菲的衣裙，站上花车，一站就是数个时辰，只为供人祈福观赏。

可那一次，我搞砸了。

那个父亲花费重金，刻着『卫氏百药堂』名号的花车，被气急败坏的百姓踢得稀巴烂。

父亲罚我在祠堂跪了好多天。

我不后悔救人，但我再也不想做瑶光仙了。

等等！

谢景澜刚才说什么？

他说，他永远记住了瑶光仙那一双眼睛？

所以……

猝不及防，我被拥入了一个炽热的怀抱。

“卫嫣，你还是不想承认吗？”

“还是……不要为夫吗？”

22

我缓缓揭下面纱。

“你何时认出的我？上药那晚吗？”

谢景澜悠然反问：“难道你以为，我仓促回京，仅仅是为了在你父亲灵前敬几炷香？”

他这么说，我就懂了。

“你亲兵提及的那封密信……与我有关？”

谢景澜笑出了声。

“戍边将士又多达数十万，我派两个机灵的，在那棵槐树旁日夜蹲守，随时报信，还是绰绰有余。”

他兀自倒满一杯酒，不顾伤情，仰头一饮而尽，再看我时，双眼已泛红。

“卫嫣，你好狠的心，当真是瞒过了所有人。”

“瞒得我后悔了整整五年，后悔自己为何故作清高，不敢开口让你知晓我的心意，后悔自己无能，没尽快攻下敌城，拿军功救活你的性命……”

“直到郴阳的钱庄传来消息，随你入葬的银票曾被人支取，我才终于看穿那空荡荡的坟冢，看穿你宁可冒险受下机杼草的毒，也要逃离我的心思。”

“我疯了一般，抛下军务，去郴阳寻你，却好像命运捉弄，总是迟你一步。”

“岳父大人亡故，是老天给我的最后一次机会了，卫迟告诉我，那灵堂中蒙面祭拜的女子，就是他的姐姐。”

他强硬地按住我的手，压上他胸口的伤。

那温热的皮肤之下，一颗心脏在蓬勃雀跃。

我哽咽：“痛吗？”

他靠近我，鼻息相对。

“不及某人让我心碎的万分之一。”

“如果重伤不愈能挽留你，我情愿一直吞服机杼草，让这伤一辈子都好不起来！”

我气极，落下泪来：

“谢景澜，你个大傻子！你就这么相信一颗草吗？”

“它毒性虽弱，但没个一年半载，很难被拔除，你是领兵打仗的人，怎么能拿身体开玩笑？”

他绽开笑，重新将我揽入怀，强势而霸道。

“我不相信它，但我相信我夫人，她心地善良，执着厨艺，精通医理，虽励志嫁个老实巴交的杀猪汉，但不幸嫁了我这居心叵测的大将军。”

“当初她欺瞒我离开，如今，我哄骗她回来。。”

“以其人之道，还治其人之身，这是兵法教我的诡道。”

他闭眼，小心吻上我的脖子。

那试探般的触碰，温柔缱绻，带着失而复得的喜悦。

渐渐的，他好像得到了接纳，得到了释放，沿着一路向上，含住我的唇，气息开始凶猛，动作变得激烈。

伴随意识的迷离，我摩挲着他的脸，缓缓躺下身子，感受他一步步攻城略地……

黑夜如酒，星辰共醉。

23

随谢景澜回府那日，正赶上京城新一年的瑶光宴。

大街上热闹非凡。

我原以为，府上丫鬟小厮，定是全跑出了门，去观赏那明艳动人的瑶光仙。

不料我刚迈进门，一个及我腰高的男娃就冲撞上来。

谢景澜揪住他的衣领子，将他一把抱起，抛得老高，孩子吓得哇哇大叫：

“爹！娘！救我！”

谢景澜放下他，朝他脑门弹了一指：“你爹替我在边关带兵，你娘也忙着呢，你这小子，还是跟着我好好习武吧。”

我问：“这是春桃和宋连恩的孩子？”

谢景澜点了点头。

膳房里忽然冲出一个系着围兜的妇人，她抹开脸颊的灶灰，一见我眼泪就哗哗流。

“夫人，您真的活着，可我亲眼见那棺材入了土……”

她冲上前，抱住我放声大哭。

“您走之后，我每天识字，我就想着，等我啥时候把字学完，我家夫人也该回来与我们团聚了！”

秋菊跌跌撞撞跑了出来，眼泪在眼眶里打转。

“当年我娘听说夫人去世，非得拄着拐杖上山祭拜，她说她一身病痛都没死，您怎么说没就没了。”

“后来将军说您活着，我告诉娘，她向来胃口浅，那天高兴得吃了两碗米饭。”

旺财已经从一个毛头小子，变成胡子拉碴的少年。

他捧出了一只喜鹊：

“自从您走后，它们年年飞来筑巢，你说过的，这是吉兆。”

旁的小厮丫鬟一股脑涌到了院子，唏嘘感叹：“从今往后，您哪怕将馍烤成石头，将螃蟹蒸成齑粉，将红烧肉烧成焦炭，咱们也甘之如饴！”

“……”

方才还自责的我，将夺眶的眼泪全憋了回去。

谢景澜笑着牵我走进书房。

案上摆了一只木匣，匣中盛着几封信。

我随手拿起一封，上面是娟秀小楷，纸张泛黄且起皱，边缘因频繁的翻折已变得毛糙。

谢景澜从身后搂住我。

“夫人的亲笔家书，多是告知鸡毛蒜皮的琐事，但我最喜欢的，还是这一封。”

“我爱的女子，让我多吃饭，盼我早回家。”

“枕着它度过漫漫寒夜，边关的风沙也没那么冷。”

密室的门徐徐开启。

满墙肖像画，目之所及，皆是瑶光仙下的那位少女。

空白处的题款，藏着光阴埋藏的秘密，字字孤高，又字字卑微。

【丁酉腊月，忽闻卿幼许蓬门，然庶子何堪？吾嗤其妄，犹未敢言。】

【戊戌桐秋，边关捷还，怎奈功业未彰，权柄尚微，恐折卿羽。】

【庚子冬夜，吾豪饮而醉，泼墨绘卿容颜，情如附骨疽，剜之痛彻心扉。】

最早的那一幅，依稀可见少时笔墨：

【丙申暮春，景澜遇神女。】

番外

谢景澜第一次找谢老将军出面，为卫家说情时，宋连恩就惊掉了下巴。

他家将军光风霁月，有勇有谋，招惹了京城多少蕙质淑女的芳心，连堂堂公主都是配得起的，怎会瞧得上一个商贾之女？

可他万万没想到，看似讲究门户的老将军畅快大笑，声如洪钟：

“花开堪折直须折，莫待无花空折枝，只要我儿钟意，为父支持！”

“可嘉宁对你一往情深，若不找个合适的由头，陛下那儿恐怕不好交代。”

“父亲，不如拿兵饷亏空作文章？”

“哈哈哈，此计妙哉！户部哭穷不给你拨齐银两，他还能拦着你自个儿想法子？”

……

大婚那日，谢景澜为了防人闹婚，刻意装晕，在宋连恩的掩护下悄悄溜去了婚房。

他春风得意，眼神清明透亮，哪有半分醉了的样子？

可当他正要推门而入时，房内响起了新娘的声音。

宋连恩站得远，听不清楚，只模糊听到了一句——

“我与他迟早是要和离的……”

那一刹，谢景澜的笑消失了。

他脸色发白，双手握拳僵垂在侧。

新娘与丫鬟还在嬉笑，时不时传出嗑瓜子剥花生的动静，似乎笃定，新郎官不会来。

如她所料。

谢景澜那晚和衣而卧，躺在了书房。

次日天不亮，他就带上宋连恩，进宫去见嘉宁公主。

宋连恩想，将军定是被卫小姐口不择言伤了心，开窍改变了主意。

可事实呢？

将军只是将公主赠的平安扣物归原主，顺便奉上一封红灿灿的喜帖。

“景澜心有所属，承不起公主青睐，还望各自珍重，勿复相扰。”

嘉宁公主性子泼辣，将平安扣狠狠摔碎在地。

立在原地的宋连恩大气不敢喘。

但经年累月，他好像发现了这位夫人的好。

他坚信，夫人是挂念将军的，不然也不会洗手作羹汤，不会在春桃寄来的家书中，频频留下一句“盼平安”。

他代为转达时，将军眸中暗潮涌动，却又怅然若失。

直到京城传来消息，夫人身子突然一日不如一日。

谢景澜快马加鞭返了京。

包括宋连恩在内的所有人，都以为无力回天，唯独刘大夫与谢景澜耳语了几句。

将军次日就赶回了边关。

此后七天，是宋连恩此生最难熬的七天。

谢景澜好像疯了一般，不吃不喝不眠，带兵围攻边陲一座固若金汤的军事要塞，一次又一次。

这是一座备受争议的城池。

多年前被敌军奇袭攻占，意外纳入敌国版图，重兵把守，成了几代君王的心病。

士兵们苦不堪言，他们私下议论，夺城难于登天，却碍于严苛军令，只能咬牙强撑。

也许是诚意打动了老天。

第七日，守城敌士也精疲力竭，露出破绽, 给了谢景澜可乘之机。

可就在那天，宋连恩收到京城八百里加急的来信，信纸上泪痕斑驳。

【夫人既薨，遵其遗愿，已择吉日入土为安。】

周身将士正势气高涨, 他们高举兵器, 挥舞着战旗, 为这场来之不易的胜利呐喊。

宋连恩却望着远处，那个刚冲锋陷阵, 与敌人厮杀完, 累到昏厥的谢景澜, 不知该作何交代。

将军的意图，其实他早已洞悉。

前阵子，南疆上贡了三颗药, 有起死回生的奇效。

但炼药之材举世罕见，百年成药屈指可数，即便是皇帝, 也只赏了一颗给他的生母皇太后。

谢景澜是想以军功换药, 救夫人性命。

凯旋那日，宋连恩踌躇了很久。

他不敢打破支撑将军的那份幻想。

他眼睁睁看着谢景澜没有先回府，而是火急火燎入宫面圣，看着他当着朝官, 跪地叩首, 求陛下赐药。

皇上笑道：

“此番征战堪称奇迹，爱卿若是后悔, 可随时拿药换朕的其他赏赐，无论是田宅美婢, 还是黄金万两。”

谢景澜目光如炬：

“谢皇上, 臣绝不后悔。”

宋连恩一辈子都记得，谢景澜捧着那颗他拿命换来的贡药，快马赶回府中, 走进夫人那早已冰冷空荡的房间, 听下人说她已于两日前断气时的神情。

他愣愣看着前方，眼底满是迷茫不解：

“怎么会这样……我一直以为……我与你……迟早……”

他好像碎了。

魂魄碎成一片一片，任谁叫他都没反应，身体也因连日来的透支, 轰然而倒。

他昏迷了很久，醒后胡子拉碴, 满目血丝，徒步去了夫人下葬之地。

碑上“亡妻卫氏之墓”鲜红如血，坟头冒出的小草新鲜翠绿。

谢景澜颓然跪下, 用手在坟前刨开一个小坑，从怀中掏出那枚珍贵的药丸, 轻轻埋进去。

山风鼓得他衣裳簌簌直抖。

不一会儿, 铺天盖地的冷雨倾泻而下，谢景澜无动于衷, 只是捂着眼睛，如伤兽般，发出一声痛苦而绝望的悲鸣。

“卫——嫣——”

宋连恩看到, 就在那场暴雨中，自家将军的头发，有些白了。

完。