夏夜树林里晃悠的手电筒微光,是北方孩子共同的童年记忆。

胶带缠树、蹲守树根、翻查草叶,为的不过是一瓶会爬的"金疙瘩"。如今满网怀念捉知了猴的帖子背后,藏着两代人的失落——孩子再难体验摸黑协作的纯粹快乐,大人驱车八十里也找不回当年的蝉鸣。

那年我和邻姐抓知了猴,她突然亲了我一口,分别前她让我别放手

粘蝉胶带缠上树干那刻,成年人就暴露了笨拙。七岁孩子懂得观察胶带缝隙的逃生通道,城里返乡村民却被蚊子逼出满头包。更扎心的是花三小时抓的百只知了猴,换成硬币还买不到奶茶。当短视频教程里教人用长杆捅高枝时,真正老手早就蹲在雨后泥地旁——他们清楚蝉蜕最爱钻湿润的土缝,根本不屑爬树。

有人笑邻村大姐夜骑四十里追蝉是疯魔,却不知她塑料瓶里冻着的何止是蛋白质。1988年树林里追出初恋的姑娘,2025年充电手电照亮的早不是同种浪漫。那些非开车进不去的人工林,那些撒农药驱虫的绿化带,把"小神仙"逼成需要长途奔袭才能遇见的稀客。

最刺眼的是孩子手机屏幕的冷光。他们能背出蝉在地下蛰伏十七年的生物课知识,却分不清杨树和槐树皮的纹理区别。当大人炫耀"昨晚抓了半斤"的成果时,孩子捏着油炸知了猴问的却是:"APP上能领养殖优惠券吗?"

我们怀念的从来不是那口酥脆。是手电光柱里浮动的尘埃,是突然摸到硬壳时手心的颤栗,是母亲蹲在身旁传来的驱蚊草药味。这些用WIFI信号换不来的东西,正和蝉蜕的空壳一起,被永远钉在童年的树干上。

/

现在谁还正经抓这个啊

超市冷冻区18块一盒

但上次自己炸的总是更香

昨晚上带儿子去公园

举手机灯找了俩小时

那年我和邻姐抓知了猴,她突然亲了我一口,分别前她让我别放手

就捡到三个空壳

小孩全程在拍抖音

真有人骑电动车跑四十里?

我服 这劲头干点啥不好

不过想想人家瓶子里装的

怕不是蝉 是乡愁

说真的

城里绿化带打药那么狠

能活下来的知了猴都是战神

吃它我都怕中毒

那年我和邻姐抓知了猴,她突然亲了我一口,分别前她让我别放手

老家亲戚寄来一罐

油炸时候撒盐的脆响

突然想起小时候灶台的火光

这玩意吃的就是个气氛

去年冻的还没吃完

今年又手痒下单了

人菜瘾大说的就是我

现在的孩子哪用蹲树根

网购活的还送饲养盒

但塑料盒里爬的哪有野趣

有些快乐就是童年限定

友情提示

本站部分转载文章,皆来自互联网,仅供参考及分享,并不用于任何商业用途;版权归原作者所有,如涉及作品内容、版权和其他问题,请与本网联系,我们将在第一时间删除内容!

联系邮箱:1042463605@qq.com